赵明宇
买书
那年，我没能考上大学，在别人鄙夷的目光中，我回到我的家乡大名县沙屹塔乡后沙村，沿着父辈的足迹，春种秋收，娶妻生子，过上了寡味的日子。
有一次收到一封来信，是文友宋其涛寄来的，说他发表了很多小小说，我如果有兴趣，可以试探着写写。宋其涛还告诉我，到县城买一份《小小说选刊》杂志看看吧。正好我要进城买种子，骑着自行车走了５０华里，到馆陶县城，果然在一个报刊亭买到了两块钱一本的《小小说选刊》。
回到家，妻子埋怨我乱花钱。书上能长庄稼还是能充饥？两块钱买一本书看，不值！我却心里偷着乐，晚上一口气看完，意犹未尽。再有进城的机会，我舍不得吃饭，把妻子给我的吃饭钱买成杂志，饥肠辘辘回到家还要把书藏到怀里，不让妻子看到。
有一次，我和朋友靳孟英一起去县城，说好的在一个路口汇合。可是冰天雪地，一直不见靳孟英的身影，我就蹬着自行车去他家。路上，和一个人擦肩而过，我喊一声靳孟英，那人一扭头，果然是。靳孟英身穿棉大衣，帽子上、眉毛上全是白色的霜雪。我们到了县城，一个饭摊前，靳孟英说，明宇，咱吃点饭吧。我想省着吃饭的钱买《小小说选刊》呢，就说，哥，我不饿，你自己吃吧。他说，你是不是省着钱买书？我苦笑笑。他买了两个馒头，热腾腾的，给了我一个。
回来的路上，我一边蹬着自行车，一边把书拿出来，放到鼻子下嗅嗅。没吃饱肚子，又冷又饿，两条腿疼，我就提议下来歇一歇。我坐在路边，迫不及待地打开杂志，靳孟英附在我身边，我们一起看。看了两三篇，接着向家赶。到家，已是掌灯时分。
知音
看得多了，我就试探着写小小说，然后找宋其涛提意见。不久，我连续在《邯郸文学》、《邯郸晚报》发表了作品。当时，我是村干部，村里的文字资料就让我来写。
有一次去杨桥集市上买衣服，妻子陪着我，看上了一件夹克衫。我说，老板，把那件衣服拿来，我看看。摊主比我大七八岁的样子，手里捧着一张报纸看得入迷，竟然没听到。我加大声音喊他，他“噗”地笑出声来，说等一下，我把这篇文章看完。我妻子就不高兴了，说不买他的，神经病！
啥文章这么吸引人？我的视线被摊主手里的报纸牵过去。原来他手里的是一张近期的《邯郸晚报》，而他看的正是我写的一篇幽默小小说《变卦》。
我也笑了，我说这篇小说是我写的。摊主打量我一眼说，吹吧你。我说我叫赵明宇，不信我给你背一遍这篇小说。我背了几段，摊主相信了，惊讶的目光打量着我说，你是作家？不像啊。我说咋不像？作家又没有标志。
最后，我买下那件夹克衫，摊主少要了五块钱。
妻子对我另眼相看，说行啊你，发表几篇破稿子，还有知音了。
上班
在《邯郸文学》连续发表了三组小小说，我拿着样刊在村里跑，让别人看。有的人看了说，你写小说，有人给你开工资吗？不顶吃喝，还是去田里劳动吧。
我讨了个没趣，就和妻子钻进玉米地拔草。那年的雨水大，荒草跟玉米一般高，我蹲在玉米地里，玉米叶子划得身上疼。我累得要命，妻子幸灾乐祸地说，你累了才好，晚上就不看书了。看书能改变你的命运？你还不是照样在田里拔草？
妻子反对我看书的理由是费电。因为我晚上看书，这个月多交了３块钱的电费。
我说，我一不喝酒，二不抽烟，三不打麻将，四不调戏妇女，不就是喜欢看书写字嘛！
这时候，村里的大喇叭广播，赵明宇，赵明宇，听到广播来接电话。
谁给我打电话？我很疑惑，用玉米叶擦擦手上的泥巴，跑出玉米地。身后是妻子的牢骚：谁给你打电话？尽耽搁拔草。
我来到我表哥的小卖部，表嫂告诉我，是从邯郸打来的电话。
邯郸？谁找我啊？
说话间电话响了，我拿起话柄，一个陌生的声音传过来：你是赵明宇吗？我说是啊。他说我是《邯郸文学》主编刘又峰，想聘你到杂志社做编辑，你同意吗？
我一听高兴坏了，巴不得的好事儿呢。
那一天是２００１年８月３日。三天后，我处理完家里的事情，坐车到邯郸，走进市委大院里的《邯郸文学》编辑部，做起了编辑。
防盗
我的枕头下经常放一本《小小说选刊》，每天晚上看几篇才能入睡。有时候，翻来覆去地读。杂志看完了，再把去年的拿出来，再读一遍。
睡觉之前看小小说成了我的必修课。
再就是我的包里经常放着一本《小小说选刊》，出门坐车，闲暇就取出来看一篇。有个不喜欢看书的朋友跟我出门，问我，你的包里怎么经常放一本小小说杂志？
我不知道该咋跟他解释，就说：避邪。
妻子到市里来看我，我带她去吃饭。在一个快餐店坐下来，我顺便把包放在餐桌上。吃完饭，包不见了，我大惊失色。虽说包里的钱不多，却有手机，还有一些资料。妻子一边骂小偷，一边替我结了账。
我们走到单位门口，门岗喊住我说，赵老师，你的包。
我望着失而复得的包，惊讶万分。打开看看，什么也没少，那８０块钱还在，手机还在，多了一张纸条。上面写着：赵老师，我喜欢你的元城系列小小说。
我妻子说，这个小偷还挺捣蛋哩。
我笑笑说，小小说，防盗。 （责任编辑 连俊超） | 
