徐全庆

老人正在发呆，一个人在他面前的椅子上坐下来，一只脚伸向他说，老伯，帮我擦擦鞋。
    老人抬起头，看见一张可爱的脸。他的身子一晃，险些摔倒。坐在椅子上的年轻人感觉到了他的异样，问，老伯你怎么了?
    老人慌忙说，没事，没事。说着，不敢再看年轻人的脸，低下头捧起年轻人的脚。他仔细端详着手中的鞋，就像在端详年轻人的脸。
    这就是他的儿子呀。老人真想抬起头，好好看看儿子的脸。但老人没有，他不能让儿子看出什么，他不想打扰儿子平静的生活。
    十八年前，因为生计的原因，他被迫舍弃这个儿子，把他放在一户他精心挑选的人家门口。后来，生活略微好转了些，他决定要回他的儿子——那是他的儿子呀。可是他找不到儿子了，那户人家早搬家了。他和妻子四处流浪，到处寻找他们的儿子，终于让他们找到了。那时，儿子正在一所省重点学校读高中。那一刻，他们真想立刻要回儿子，无论付出什么样的代价他们都愿意。可是他们没有，儿子优越的生活是他们给不了的，儿子良好的教育环境更是他们给不了的。他们终于没有认儿子，他们不能让儿子和他们一起受罪。
    现在，儿子就坐在他面前。老人捧起儿子的脚，就像十八年前他捧起儿子小小的身体。他感到自己的手微微颇抖。
    快点，我还有事呢。儿子说。
    老人应了一声，开始擦鞋。
    儿子突然问，你以前在F城吗?我好像在我们小区见过你。
    是的，找到儿子后，他和妻子就在儿子住的小区卖烤红薯，这样，他们就能在儿子出现的时候偷偷看一眼儿子。儿子上晚自习，很晚才放学。但不管多晚，他们总要看到儿子回家才收摊。有一次，不知什么原因，一直到夜里十二点还没有见到儿子的身影，他急了，让妻子守在那里，自己去儿子楼下转了好几圈，然后又往儿子的学校跑了两趟，每一个可能出事的地方他都找遍了。那一夜，他和妻子一分钟也没有睡。直到第二天又见到儿子的身影，他们悬着的心才放下来。
    儿子又问，那你怎么又离开F城，到我们学校门口来擦鞋了?
    老人在心里默默叹道，还不是为了你呀。儿子来上大学，他和妻子就跟了过来。这里的人们不喜欢吃烤红薯，他们只好学着擦鞋。他们也得生活啊。
    鞋擦好了。儿子问，多少钱?
    不要钱。他脱口而出。
    那怎么行?儿子说。
    他犹豫了一下，说，那就给一块钱吧。
    儿子说声谢谢，递给他一块钱，走了。
    老人立刻给妻子打电话，刚才儿子来让我擦鞋了。
    真的?真的?妻子高声喊道，随即又充满遗憾地说，你说我今天怎么就不舒服了呢?要不然我也能给儿子擦鞋了。
    他忙安慰妻子说，以后还有机会的。我看得出来，儿子很满意我给他擦的鞋，他一定还会找我擦鞋的，到时候咱俩一人给儿子擦一只鞋。
    儿子果然又来找他擦鞋了。
    擦鞋的时候，儿子的电话响了。儿子接通电话，说，妈，我说过了，你永远都是我亲妈，我不会去找我亲生父母的。十八年前他们不要我也许有他们的苦衷，可这十八年他们都没来找过我。这说明他们根本不爱我，所以无论怎样我都不会认他们的。

    (选自2012年1月21日《新安晚报》)